[충북일보] 최승자의 시는 세계에 대한 절망과 도저한 부정에서 발아한다. 폭압적 시대상황과 남성지배 사회구조 속에서 억눌린 여성의 내면무의식이 파멸과 죽음의 언어로 표출된다. 주목되는 것은 바깥세계에 대한 시인의 적의와 분노가 바깥으로 향하지 않고 안으로 향하여 자신과 치열한 싸움을 벌인다는 점이다. 이 혹독한 자기싸움 과정에서 자학적 비명, 절규에 가까운 아우성, 죽음의 이미지들이 쏟아져 나와 시에 흩뿌려진다. 그러니까 그녀의 시는 억압과 착취의 세계에서 해방되고픈 자아의 간절한 욕망의 기표이자 그 억압체계로부터 결코 벗어날 수 없음에 고통스러워하는 절망의 몸짓이다.
시인은 왜 이런 자기 공격적 진술을 행하는 걸까· 극렬한 자기부정, 자기연민, 자기분노를 통해 그런 존재를 낳는 이 세계가 썩고 위선으로 가득 차 있음을 역설적으로 부각시키기 위함이다. 세계는 거짓투성이고 피로 물든 고아원임을 반어적으로 고발하기 위함이다. 위악의 세계를 경멸하고 모멸하기 위해 시인은 먼저 그런 세계 속의 자신을 혐오하고 자기 존재를 루머로 치부해버리는 것이다. 죽음의 발화로 죽음을 폭로하여 죽음으로 물든 세계의 실상을 똑똑히 보라는 반어적 경고다.
이런 모멸과 죽음의 발화는 초기작인 「일찍이 나는」에 그대로 드러나 있다. 시인은 빵에 핀 곰팡이나 벽에 지린 오줌자국, 천 년 전에 죽은 시체 등으로 자신을 비하하여 소외된 존재, 죽음을 반복하는 존재로 규정한다. 아무것도 아닌 자로 스스로를 규정하여 존재 자체를 루머로 추락시킨다. 자신을 철저하게 부정하고 폐기하여 자아의 존재 토대인 세계가 절망과 폐허를 낳는 곳임을 통렬히 비판하기 위함이다.
시인은 왜 이런 자기 공격적 진술을 행하는 걸까· 극렬한 자기부정, 자기연민, 자기분노를 통해 그런 존재를 낳는 이 세계가 썩고 위선으로 가득 차 있음을 역설적으로 부각시키기 위함이다. 세계는 거짓투성이고 피로 물든 고아원임을 반어적으로 고발하기 위함이다. 위악의 세계를 경멸하고 모멸하기 위해 시인은 먼저 그런 세계 속의 자신을 혐오하고 자기 존재를 루머로 치부해버리는 것이다. 죽음의 발화로 죽음을 폭로하여 죽음으로 물든 세계의 실상을 똑똑히 보라는 반어적 경고다.
이런 모멸과 죽음의 발화는 초기작인 「일찍이 나는」에 그대로 드러나 있다. 시인은 빵에 핀 곰팡이나 벽에 지린 오줌자국, 천 년 전에 죽은 시체 등으로 자신을 비하하여 소외된 존재, 죽음을 반복하는 존재로 규정한다. 아무것도 아닌 자로 스스로를 규정하여 존재 자체를 루머로 추락시킨다. 자신을 철저하게 부정하고 폐기하여 자아의 존재 토대인 세계가 절망과 폐허를 낳는 곳임을 통렬히 비판하기 위함이다.
일찍이 나는 - 최승자(崔勝子 1952∼ )
일찍이 나는 아무 것도 아니었다
마른 빵에 핀 곰팡이
벽에다 누고 또 눈 지린 오줌 자국
아직도 구더기에 뒤덮인 천 년 전에 죽은 시체.
아무 부모도 나를 키워 주지 않았다
쥐구멍에서 잠들고 벼룩의 간을 내먹고
아무 데서나 하염없이 죽어가면서
일찍이 나는 아무 것도 아니었다
떨어지는 유성처럼 우리가
잠시 스쳐갈 때 그러므로,
나를 안다고 말하지 마라
나는너를모른다 나는너를모른다
너당신그대, 행복
너, 당신, 그대, 사랑
내가 살아 있다는 것,
그것은 영원한 루머에 지나지 않는다.
마른 빵에 핀 곰팡이
벽에다 누고 또 눈 지린 오줌 자국
아직도 구더기에 뒤덮인 천 년 전에 죽은 시체.
아무 부모도 나를 키워 주지 않았다
쥐구멍에서 잠들고 벼룩의 간을 내먹고
아무 데서나 하염없이 죽어가면서
일찍이 나는 아무 것도 아니었다
떨어지는 유성처럼 우리가
잠시 스쳐갈 때 그러므로,
나를 안다고 말하지 마라
나는너를모른다 나는너를모른다
너당신그대, 행복
너, 당신, 그대, 사랑
내가 살아 있다는 것,
그것은 영원한 루머에 지나지 않는다.
