시·수필과 함께하는 여름의 추억 - 개 미

봉산댁의 젖꼭지를 개미와 고욤으로 비유한 점이 기발하다. 젖꼭지의 흔들림을 개미가 기어나니는 움직임으로 보고, 붙어 있는 모습을 골똘히 생각하는 양 이미지화 하고, 말라붙은 젖꼭지를 서리 맞은 고욤으로 객관화하니까 마치 살아있는 생물체처럼 생동감이 난다.

겉보리처럼 걸죽한 입과 숯처럼 까매진 가슴을 가진 봉산댁. 삶이 순탄했으면 나긋나긋한 입을 가졌을 것이나, 삶 자체가 겉보리처럼 꺼칠꺼칠하니 입이 걸었을 것이다. 삶이 순탄했으면 가슴에 기쁨이 가득할 것이나, 그렇지 못하니 산다는 게 매양 가슴을 태우는 일이었으리라.

봉산댁의 에로스적인 생명력과 억척스러운 강임함을 담장 너머로 보아온 소년. 봉산댁의관능을 설레임으로 바라보고 봉산댁의 고된 삶을 신산한 마음으로 바라보며 성장한 소년. 그 소년이 자라서 성인이 되었지만, 잔뜩 허리 구부린 봉산댁처럼 자신이 아슬하다.

인간은 50세 중년이든 80세 노년이든 누군가에게 자신을 비춰보면 모두 다 이처럼 자신의 현존재가 아슬하다.

/ 권희돈 시인