더울 땐 더워야지

윤기윤

前 산소마을 편집장

근래 며칠간은 성하의 계절답게 제대로 더웠다. 어제는 처음으로 집의 에어컨을 틀었다. 식사 준비를 하는 아내가 너무 더워 보여 틀었더니, 오히려 아내는 이제 여름 시작인데 벌써 에어컨을 켜느냐며 핀잔을 준다. 식사를 마치고 에어컨을 꺼버리니 이번에는 아이들이 더운데 벌써 끈다고 아우성이다.

"더울 땐 더워야지. 그리고 더운 것도 알아야지. 어떻게 최적의 상태로만 사니? 요즘 애들은 정말 너무 나약해."

아내의 말에 아이들은 "어휴, 시원하게 살 수 있는 방법이 있는데 왜 더운 걸 참아요?"라며 아이들은 제 방으로 들어가 버린다. 식탁을 정리하던 아내가 혼잣말로 중얼거린다.

"요즘 애들은 무균실 속에 들어 있는 환자 같아."

다분히 기성세대의 고리타분한 생각인지는 모르겠으나 그 말에는 전적으로 동감하는 바가 적지 않다. 어렵고 힘든 것을 참아내지 못하고 그 과정 자체가 불필요하다고 생각한다. 매체와 문명의 발달은 정신적 육체적으로 '노동하는 인간'의 가치를 점차 말살시켜가는 것 같다. 하나의 예로 아이들이 야영을 간다고 했을 때 나는 말 그대로 야외에서 텐트 치고 실제 밥을 해먹고 밖에서 잠을 자는 줄 알았다. 그런데 알고 보니 수련원 시설에서 수학여행과 다를 바 없는 숙식을 하고, 밤중에 인근 산에 단체로 한번 올라갔다 오는 극기훈련 프로그램 하나 달랑 넣고 '야영'이라고 하는 것 같았다. 그러면서 아직도 왜 '야영(野營)'이라는 이름을 붙이는지 이해 못할 일이다.

"날이 덥고 햇빛이 짱짱혀야 나락도 잘 여물고, 과실도 단물 들게 익는 거여."

덥다고 툴툴거리는 아이들을 보며 새삼 어른들의 말씀이 다시 떠올랐다. 저 녀석들도 뭔가 힘들게 공부하고 익히는 과정을 통과해야 잘 여물텐데……제대로 잘 키우고 있는지 걱정이 앞선다.

얼마 전 교외 근처에 주말 농사를 시작한 지인의 이야기가 생각난다. 호박과 고추 농사를 잘 지으려고 지난 3월 퇴비 한 트럭분을 사다가 밭에 붓고 흙과 함께 잘 일구어 놓았단다. 그리고 호박을 심고 나날이 줄기와 잎이 무성해져서 흐뭇한 마음이었는데, 어쩐지 열매가 맺히지 않더라는 것이었다. 대신 줄기만 퉁퉁하고 잎은 왕성하게 파초 잎처럼 커져 있더라는 거였다.

"쯧쯧 거름도 적당히 줘야지. 호박도 지가 위기의식을 느껴야 열매를 맺히는 법이지. 마냥 편안해서는 열릴 생각을 안 해. 이파리가 누렇게 뜨는 것들이 생겨야 그제서 호박도 열려."

하소연을 들은 동네 어른이 들려준 이야기란다. 하긴 토마토 열매를 맛있게 하기 위해 어린 토마토가 열렸을 때, 바늘로 작은 상처를 내준다고 하지 않던가. 그러면 그 토마토는 상처를 회복하기 위해 온 힘을 다해 뿌리 쪽에서 양분을 끌어 올려 병충해도 잘 견디고 맛도 있는 토마토가 된다고 한다.

어렸을 때부터 무엇이든 풍족한 환경이 오히려 아이들을 건강한 심신을 가진 사람으로 성장하는데 방해가 되는 건 아닐까 반성해 본다. 스스로 결핍을 채우려고 노력하는 사람으로 키우는 지혜를 생각해봐야겠다.