오로지 표! 표! 표!

조동욱

충북도립대학 디지털경영정보과 교수

연식이 되긴 됐나보다. 하기사 내 나이면 자동차로 치면 20만 정도는 달린 셈이다. 요즘 자동차가 워낙 잘 만들어져서 그렇지 옛날에는 10만 정도만 되도 폐차였다.

사람을 자동차에 비유해서 좀 그렇지만 워낙 의술이 발달되고 개인별로 건강관리들을 잘 해서 그렇지 예전 같으면 벌써 묘 자리 잡아 둘 나이였다.

그래 그런지 요즘 친구들을 만나면 이젠 다 하나씩 질환을 가지고 있다. 제때 엔진 오일도 잘 갈고 관리 잘 한 친구들은 아직 건강하다고 큰 소리 치지만 타이밍 벨트 교환할 때도 되었고 그럭저럭 폐차를 향해 걸어가고 있는 것은 틀림없다.

부러운 것은 요즘 젊은 층들은 타이밍 벨트를 안 갈아도 되도록 건강하게 태어나고 잘 먹고 자란 세대이지만 우리 세대는 타이밍 벨트를 갈아주어야만 하는 세대이다.

그건 그렇고 예전에 친구들을 만나면 소백산맥(소주 + 백세주 + 산사춘 + 맥주)을 한 사발 만들어놓고 누가 이것을 짧은 순간에 '원 샷'으로 마시냐는 시합을 하곤 했는데 요즘 이런 짓 하는 친구는 단 한 명도 없다.

그저 폭탄주 몇 잔만 마셔도 필름들 다 끊긴다. 더 재미있는 것은 이제 친구들의 직업이 극과 극이라는 사실이다.

아직 직장에 살아남은 친구들은 누구나 부러워하는 위치와 지위를 가지고 있다. 그 밑 수준이 퇴직하여 조그만 회사를 운영하는 친구들이고 더 안 좋은 경우는 퇴직금으로 자영업을 하고 있는 친구들이다.

연말 모임에 참석해 보면 친구들이 앉아 있는 자리가 모두 그룹핑 되어 있다. 같은 공부를 했어도 지금 내 나이가 되니 모든 것이 다 다르다.

아무튼 잘 나가는 친구들은 자기들끼리만 앉아있고 별 볼일 없는 위치에 있는 친구들은 지들 끼리 뭉쳐서 앉아있다. 더 가슴이 아픈 것은 직장 나와 퇴직금으로 자영업 하는 친구들이다.

이 자리가 가장 풀 죽어 앉아 있다. 그래도 이 계층에 있는 친구들이 회비는 제일 잘 낸다. 자격지심이라 그런 것인지 모르겠지만 회비 납부율은 이 들이 제일 높다. 남들이 부러워하는 위치에 있는 친구들의 회비납부율이 제일 안 좋다.

아마도 매일 자기 돈이 아니고 판공비로 사용하는데 익숙해서 그런지 자기 돈으로 납부해야 하는 회비에 대해 가장 안 내고자 발버둥 친다. 게다가 얄미운 것이 2차를 가도 통상 모임이 주말이다 보니 판공비를 사용 못 한다고 발뺌을 한다.

평일이면 판공비 써도 되는데 주말이니 안 된다고 또 합리화한다. 그럼 자기 돈 쓰면 되는데 노래 몇 곡 부르다보면 말도 없이 몰래 집으로 줄행랑을 친다.

결국 남은 사람들 중 한 명이 2차 술값을 내는 경우가 태반이다. 이 친구 집에 가면 집사람에게 무지하게 얻어터지겠지만 술기운에 낸 것을 어쩌겠나·

그건 그렇고 얼마 전 중학 친구가 오랜만에 연락이 왔다. 점심 함께 했는데 용건이 돈 좀 빌려달라는 것이다.

식당 하는 것이 생각보다 돈 회전이 잘 안 되는 모양이다. 하기사 OECD 평균의 2배 이상으로 자영업자들이 많으니 어디 장사 되겠나· 구조적으로 가게 두 개 중 하나는 망해야하는 구조이니 달리 방법도 없는 것 아닌가 싶다.

그렇게까지 구차하게 설명을 안 해도 되는데 자존심 다 버리고 앉아 있는 모습을 보니 속으로 눈물이 핑 돈다. 오는 6.4 지방선거를 앞두고 민초들의 한 맺힌 눈물은 단 1%도 마음에 없고 오로지 표 있다고 하는 곳만 눈이 벌개서 쫒아 다니는 위정자들과 자존심 다 버리고 돈 좀 빌려달라고 말하는 친구의 눈가에 맺혀있는 눈물이 함께 오버랩된다. 주여, 이 땅의 민초들을 궁휼히 여기소서.