아름다운 동행, 의료인의 삶 - 손현철 충북대병원 정형외과 전문의

정형외과는 특성상 남성적인 색채가 강하다. 톱이나 망치, 드릴 등 수술에서 쓰이는 장비가 풍기는 '묵직한' 이미지 탓일게다. 실제로 체력소모도 심하다.

ⓒ 이주현기자

지난 23일 충북대병원에서 만난 손현철 정형외과 전문의 역시 강한 남성의 이미지였다.

뚜렷한 이목구비와 짙은 눈썹, 그리고 '부산 사나이' 다운 직설적이고 화끈한 언어구사에서 평소 그의 성격을 엿볼 수 있었다.

"하하. 아주 잘 오셨습니다. 정형외과만큼 화끈한 진료과도 없죠. 오죽하면 정형외과 의사를 목수나 대장장이라고 불렀을까요. 아무래도 무식한(?) 장비를 다루다 보니 다소 거칠어 보일 순 있지만 우리만큼 섬세한 사람도 없어요."

인터뷰 내내 느낀 거지만 그는 천상 정형외과 의사다.

"결과가 솔직하잖습니까. 아무리 속이려고 해도 X-선 사진 한 장만 찍어보면 제대로 수술했는지 금세 알 수 있죠."
왜 하필 '정형외과'였냐는 물음에 그의 호탕한 웃음은 사라지고 숙연한 모습을 보였다.

정형외과 의사였던 아버지의 영향도 있었지만 군 복무 시절 겪은 사고가 전환기였다고 했다.

어느 날 밤, 우레와 같은 포성 소리가 가까이서 들려왔다. 산사태였다. 다행히도 손 전문의가 자고 있던 막사는 무사했다. 그런데 옆 막사가 몽땅 무너져 내린 것이다.

눈앞에 하반신이 절단된 전우가 보였다. 흉기가 돼 버린 건물 잔재 사이를 비집고 들어가 지혈부터 했다. 혼자선 역부족이었다.

손현철 정형외과 전문의가 환자에게 수술 부위를 설명하고 있다.

ⓒ 이주현기자

그는 상반신만 남은 전우를 업고 무작정 의무중대로 뛰어갔다. 그런데 제대로 손도 써보지 못했다.

평생 불구로 지낼 수밖에 없는 전우를 보며 안타까운 마음이 들었다. 그는 결심했다. 이왕 하는 거 제대로 된 정형외과 의사가 되자고.

손 전문의의 진료 철학은 확고했다. 최선보단 최고의 결과. '최선을 다했다'란 말은 그 말의 무게를 아는 사람에게 무겁다. 그 역시 굉장히 쉬운 말인 것 같으면서도 어려운 말이라고 대답했다.

그러나 그의 말처럼 정형외과 수술은 최선보단 최고의 결과물을 내놔야 한다. 수술이 실패했을 때 최선을 다했다는 말은 통하지 않기 때문이다.

손현철 정형외과 전문의와 의국 직원들이 사진촬영을 하고 있다.

ⓒ 이주현기자

인터뷰가 끝난 뒤 그의 동료들에게 평을 들었다. 모두 하나같이 칭찬 일색이었다. 유머스러운 손 전문의 덕분에 무거웠던 분위기가 많이 바뀌었다고.

과거 정형외과가 상명하복식 군대 문화였다면 지금은 선후배, 사제 간 끈끈한 정이 더해져 보다 사람 냄새 나는 곳이 됐다고 했다.

이 사람, 성격 참 좋다는 걸 느꼈다. 사실 정형외과는 앞에서도 언급했듯이 힘쓰는 일이 많고 빠른 일처리를 요구하기 때문에 자칫 잘못하면 신경질적인 성격이 되기 쉽다. 그래서 타 전공 의사나 직원들로부터 사랑받기 어렵다.

그런데 손 전문의는 아니었다. 팀워크를 위해 팀원들과 매주 목요일 오후 7시면 같이 운동을 하고 술도 자주 마신다. 그게 그의 소통 철학이다.

손 전문의는 서울대학교 의과대학을 졸업하고 서울 아산병원에서 레지던트, 전임임를 거쳐 전문의를 취득했다.

전문 진료과목은 고관절, 인공관절, 소아정형외과 등 3개다.

/ 이주현기자