최근기사

이 기사는 0번 공유됐고 0개의 댓글이 있습니다.

이정희

수필가

가을갈이 끝낸 논으로 철새가 날아든다. 논 가운데 집에서 바라보고 있자니 엊그제 내린 비에 흙무더기가 축축하니 부풀어 올랐다. 초겨울 일찌감치 가을갈이를 끝냈나 보다. 벼를 베어낸 뒤 모진 땅 그대로였으면 가뜩이나 썰렁했을 텐데 깊이깊이 갈아서 한결 부드럽다.

가을갈이, 가을갈이 이름까지 예쁘다. 땅심을 높이고 작물의 뿌리가 잘 뻗게 하려고 고랑고랑 갈아엎는다. 논의 상태에 따라서 깊이갈이와 얕게 갈이가 있고 시기에 따라 가을갈이와 봄갈이로 나누어진다. 가을갈이는 미숙논과 볏짚이나 퇴비를 사용한 논에 필요하고 봄갈이는 염해논, 모래논일 때 적정하다. 특별히 봄갈이는 모내기에 맞춰서 하게 된다. 반면 가을갈이는 추수가 끝나는 대로 하는 것이 좋은데 어떤 경우든 토질이 부드러워지고 벼가 잘 자라게 된다.

처음 애벌갈이는 깊게 하는 것이 좋다. 깊게 하면 땅이 잘 삶아진다. 재차 갈아주는 것은 얕게 가는데, 먼저 큰 쟁기로 땅을 갈아엎은 다음 꼼꼼하게 갈아 준다. 그런 식으로 여러 번 갈아주면 훨씬 효과적이라고 하니 중요성이 새삼 느껴진다.

가을갈이 끝낸 농부의 심기를 헤아려 본다. 그즈음이면 추수를 끝내고 한시름 놓을 때다. 일에 지치고 힘들어서 손을 놓고 싶었을 텐데 얼마 후 또 저렇게 갈아엎기는 쉽지 않았을 거다. 가을걷이 끝난 논에서 연달아 가을갈이는 미루고 싶었겠지만 결단을 내렸을 테지. 힘들기는 하지만 바쁜 봄철에 여가도 생기고 뿌리심이 강해지면서 풍작이 될 거라고 했으리. 우리 대부분 봄에 갈아엎는 춘경에 익숙하지만, 가끔 봄갈이보다 가을갈이가 더 적당한 모래논일 수도 있기 때문에.

우리도 살면서 인생의 밭을 갈아엎는다. 갈아엎는 것도 갈아엎는 거지만 경우에 따라 가을갈이도 감행할 수 있어야겠다. 봄은 따스하기나 하지 추수가 끝난 가을에는 썰렁하고 을씨년스럽고 내키지 않지만 그럴 때 과감히 해치울 수 있으면 여러모로 유익하다.

특별히 가을갈이 같은 경우 흙이 떠 있는 상태로 겨울을 나면 얼지는 않기 때문에 이듬해 봄비에도 부드럽게 풀린다. 인생의 밭 또한 운명과 시련 속에서 윤택해진다. 자기만의 생각이나 이념을 갈아엎을 경우 가을갈이 때 지저분한 부스러기와 찌꺼기가 땅속에 묻히듯 언짢은 기억도 묻히면서 튼실하게 자라는 여건이 된다. 봄갈이든 가을갈이든 부풀어 오른 흙덩이가 비를 맞으면서 부드러워지는 것처럼.

특이한 것은 호리갈이와 겨리갈이다.'호리갈이'는 쟁기 하나에 소 1마리를, 겨리갈이는 2마리에 연결한 방식으로 산다랑치 논이 많은 강원도에서 흔했다. 척박한 논일수록 겨리갈이가 적정하다는 뜻일까. 시기에 따라 봄갈이 가을갈이가 있는 것처럼 우리 삶의 밭 또한 겨리갈이를 해서라도 부드럽게 만들 수 있어야겠다.

가을갈이 끝낸 논이 다시금 고즈넉하다. 해거름, 서리 까마귀 우짖을 때 보면 을씨년스럽지만, 늦가을 자체도 그 이미지였다. 얼기설기 뒤집어진 흙덩이 위로 서설이 날리고 함박눈에 덮이면 꽝꽝 얼지는 않아서 이듬해 농사는 훨씬 수월하단다.

내 인생 가을갈이도 삶의 목록에 추가해야겠다. 뒤집어진 후에도 겨우내 폭설에 눈보라에 시달리겠지만 그럴 때마다 더 깊이 뿌리박을 걸 생각해야겠다. 봄갈이든 가을갈이든 농사에는 필수적이고 그로써 풍작을 기대할 수 있다니 허투루 볼 게 아니지 싶다. 인생 또한 갈아엎을 때마다 살풍경하겠지만 그런 속에서 뭔가 달성된다면 과정이고 소망이었으니까.

지금까지 봄갈이에 치중했다면 앞으로는 가을갈이에 치중해야 할 게다. 봄갈이가 끝나면 꽃피고 새우는 풍경이 추가되면서 그나마 푸근했지만, 가을갈이 끝난 뒤 썰렁한 날씨도 가끔은 이색적이다. 가을갈이 끝낸 황량한 모습이야말로 봄을 새기고 초록을 꿈꾸는 메아리처럼 빈 들에 울려 퍼질 테니까.
이 기사에 대해 좀 더 자세히...

관련어 선택

관련기사

배너
배너
배너

랭킹 뉴스

Hot & Why & Only

실시간 댓글

배너
배너

매거진 in 충북

thumbnail 308*171

LX공사, 지적재조사 수행 下. 이익기 충북본부 추진단장 인터뷰

[충북일보] "궁긍적으로는 국민들의 편익이 향상됩니다" 한국국토정보공사(LX공사) 충북지역본부가 추진중인 지적재조사 사업은 '기관을 위한 사업'이 아니다. 토지를 이용하는 주체, 즉 국민·주민들을 위한 사업으로 추진되고 있다. 우리나라 국토의 14.8%는 토지의 현황과 지적이 다른 불부합지다. 이를 최신기술로 정확히 측량해 바로잡는 게 지적재조사다. 이익기 충북지역본부 지적재조사추진단장은 지적재조사가 '땅의 가치 상승'을 이끈다고 설명한다. 이 단장은 "토지 경계를 바로잡게 되면 진입로가 없던 토지에도 이웃 간 경계 조정을 통해 도로를 확보할 수 있게 되고, 건물도 증축할 수 있게 돼 지가가 상승할 개연성도 있다"고 말했다. 그러면서 "지적재조사를 통해 소유권 문제가 정리되면 도시재생 뉴딜을 적극 추진할 수 있는 동력이 되기도 한다"고 덧붙였다. 하지만 지적재조사에 대한 시선은 곱지만은 않다. 우선 '비용'에 대한 잘못된 인식의 영향이 크다. 지적재조사는 주민설명회와 토지소유자의 동의를 거쳐 진행된다. 국책사업으로 진행되는만큼 측량 등에 소요되는 비용은 전액 국가가 부담한다. 이 단장은 "사업진행과 측량 등기정리 등에 있어 토지소유자가 부담하는