1. 삼도봉에서
여기는 삼도봉, 드디어 산마루에 올랐다. 충북 영춘, 경북 부석, 강원도 하동(현재는 김삿갓면)이 만나는 꼭짓점이다. 봄 햇살이 따스하지만 바람에는 냉기가 남았다. 강원도 쪽으로는 화전이지만 너른 평원이다. 서너 채 초가가 눈에 띄니 배가 고프다.
평원은 모두 희귀한 약초밭이다. 겨울잠을 자던 약초들이 언 땅을 비집고 막 기지개를 켠다. 붉은색으로 손가락을 내미는 것은 작약이리라. 화전이라도 다듬고 가꾸어 깨끗한 약초밭으로 가꾸었고, 바람막이 나무가 몇 그루 서있는 모롱이를 돌아가니 나지막한 초가집 마당에 봄볕이 한창이다. 산지이지만 풍요는 아니라도 평온이 있다. 너른 약초밭 끄트머리에는 아지랑이도 아롱아롱 피어오르고 있었다. 마당에 토실토실 살진 토종닭들이 한가롭게 모이를 쪼고 있었다.
주인에게 마실 물을 청하니 이런 두메에 어울리지 않는 젊은 아낙이 나왔다. 우리 세 사람은 점심 부탁을 하고 싶었지만 서로 눈치만 보았다. 수염까지 덥수룩하여 더 무뚝뚝해 보이는 남정네가 '손님들 오셨는데 점심 좀 차리지.'하고 먼저 말을 꺼냈다. 생면부지에게 보내는 호의가 오히려 의아했다. 산 아래 충북 땅에 있는 학교 교사들이라면서 인사를 청했다. 이미 짐작했는지 표정이 변하지 않았다. 약초밭 구경을 할 수 없느냐는 물음에 말없이 밭으로 안내했다. 싹이 막 돋아 오르는 약초들은 처음 보는 것도 있고, 이미 봐서 아는 것들도 있었다. 웃음은 없어도 여기저기 다니면서 비교적 친절하게 약초 종류와 재배 방법, 효능에 대해 설명해 주었다.
젊은 아낙의 부름으로 봄볕이 따사로운 평상에 차린 두레상에 둘러앉았다. 커다란 냄비에서 고기향이 피어오른다. 가시가 그냥 남아있는 엄나무를 넣은 삼계탕이다. 대추, 산밤, 수삼도 보인다. 닭고기 특유의 비릿한 냄새 대신 쌉쌀하고 구수한 엄나무 향기가 좋다. 그렇게 큰 닭은 처음 보았다. 젊은 아낙이 옆에 앉아 고기를 뜯어 대접에 나누어 주었다. 고기는 담백하고 구수하다. 씹을수록 차지고 달다. 찰밥에 노란 기름이 돌아 반짝반짝 윤이 난다. 그야말로 온갖 맛이 다 들어있고 색깔까지 발그레하게 고운 오미자술을 한잔 들이키고 고기를 뜯었다. 신선들은 날마다 이렇게 살까? 다래순묵나물무침, 더덕구이, 애동고추튀각, 엄나무순장아찌, 땅에 묻었던 배추김치 등 다른 반찬들도 표현할 수 없는 깊은 맛이 있었다.
오미자술이 거나해졌는데도 친절의 이유를 아직 알 수 없었다. 무시무시한 전설이 생각나 가끔 두렵기도 했다. 술이 오르고 상이 거의 끝날 무렵 눈치를 챘는지 남정네가 입을 열었다.
"여기서 이렇게 살려니까 사람이 그리워요. 오늘 귀한 손님을 맞아 한나절이 참 즐거웠습니다."
동료 한 사람이 닭 값이라도 드린다며 지갑을 열었다. 주인이 펄쩍 뛴다. 젊은 아낙이 얼굴에 홍조를 띤다.
"어차피 언젠가는 죽어야 하는 닭인걸요. 혼자서 무슨 맛이 있겠어요. 귀한 분들과 함께 해서 저도 좋았습니다."
한사코 사양하는 내외를 뒤로 하고 산을 내려왔다. 사십년 가까운 세월이 흘렀지만, 지금도 삼도봉에 가면 무뚝뚝한 사내와 홍조를 띤 젊은 아낙 내외가 잔잔한 미소로 맞아줄 것만 같다.
여기는 삼도봉, 드디어 산마루에 올랐다. 충북 영춘, 경북 부석, 강원도 하동(현재는 김삿갓면)이 만나는 꼭짓점이다. 봄 햇살이 따스하지만 바람에는 냉기가 남았다. 강원도 쪽으로는 화전이지만 너른 평원이다. 서너 채 초가가 눈에 띄니 배가 고프다.
평원은 모두 희귀한 약초밭이다. 겨울잠을 자던 약초들이 언 땅을 비집고 막 기지개를 켠다. 붉은색으로 손가락을 내미는 것은 작약이리라. 화전이라도 다듬고 가꾸어 깨끗한 약초밭으로 가꾸었고, 바람막이 나무가 몇 그루 서있는 모롱이를 돌아가니 나지막한 초가집 마당에 봄볕이 한창이다. 산지이지만 풍요는 아니라도 평온이 있다. 너른 약초밭 끄트머리에는 아지랑이도 아롱아롱 피어오르고 있었다. 마당에 토실토실 살진 토종닭들이 한가롭게 모이를 쪼고 있었다.
주인에게 마실 물을 청하니 이런 두메에 어울리지 않는 젊은 아낙이 나왔다. 우리 세 사람은 점심 부탁을 하고 싶었지만 서로 눈치만 보았다. 수염까지 덥수룩하여 더 무뚝뚝해 보이는 남정네가 '손님들 오셨는데 점심 좀 차리지.'하고 먼저 말을 꺼냈다. 생면부지에게 보내는 호의가 오히려 의아했다. 산 아래 충북 땅에 있는 학교 교사들이라면서 인사를 청했다. 이미 짐작했는지 표정이 변하지 않았다. 약초밭 구경을 할 수 없느냐는 물음에 말없이 밭으로 안내했다. 싹이 막 돋아 오르는 약초들은 처음 보는 것도 있고, 이미 봐서 아는 것들도 있었다. 웃음은 없어도 여기저기 다니면서 비교적 친절하게 약초 종류와 재배 방법, 효능에 대해 설명해 주었다.
젊은 아낙의 부름으로 봄볕이 따사로운 평상에 차린 두레상에 둘러앉았다. 커다란 냄비에서 고기향이 피어오른다. 가시가 그냥 남아있는 엄나무를 넣은 삼계탕이다. 대추, 산밤, 수삼도 보인다. 닭고기 특유의 비릿한 냄새 대신 쌉쌀하고 구수한 엄나무 향기가 좋다. 그렇게 큰 닭은 처음 보았다. 젊은 아낙이 옆에 앉아 고기를 뜯어 대접에 나누어 주었다. 고기는 담백하고 구수하다. 씹을수록 차지고 달다. 찰밥에 노란 기름이 돌아 반짝반짝 윤이 난다. 그야말로 온갖 맛이 다 들어있고 색깔까지 발그레하게 고운 오미자술을 한잔 들이키고 고기를 뜯었다. 신선들은 날마다 이렇게 살까? 다래순묵나물무침, 더덕구이, 애동고추튀각, 엄나무순장아찌, 땅에 묻었던 배추김치 등 다른 반찬들도 표현할 수 없는 깊은 맛이 있었다.
오미자술이 거나해졌는데도 친절의 이유를 아직 알 수 없었다. 무시무시한 전설이 생각나 가끔 두렵기도 했다. 술이 오르고 상이 거의 끝날 무렵 눈치를 챘는지 남정네가 입을 열었다.
"여기서 이렇게 살려니까 사람이 그리워요. 오늘 귀한 손님을 맞아 한나절이 참 즐거웠습니다."
동료 한 사람이 닭 값이라도 드린다며 지갑을 열었다. 주인이 펄쩍 뛴다. 젊은 아낙이 얼굴에 홍조를 띤다.
"어차피 언젠가는 죽어야 하는 닭인걸요. 혼자서 무슨 맛이 있겠어요. 귀한 분들과 함께 해서 저도 좋았습니다."
한사코 사양하는 내외를 뒤로 하고 산을 내려왔다. 사십년 가까운 세월이 흘렀지만, 지금도 삼도봉에 가면 무뚝뚝한 사내와 홍조를 띤 젊은 아낙 내외가 잔잔한 미소로 맞아줄 것만 같다.
이방주 약력
공저 '고등학교 한국어'
현재 충북고등학교 교사
