최근기사

이 기사는 0번 공유됐고 0개의 댓글이 있습니다.

시·수필과 함께하는 봄의 향연 - 아트만의 나날들

함기석의 생각하는 시

  • 웹출고시간2019.05.02 17:25:41
  • 최종수정2019.05.02 17:25:41
[충북일보] 진이정 시의 바탕에는 우주의 근본인 브라만(Brahman)과 개인의 중심인 아트만(·tman)이 궁극적으로 같다는 인도 우파니샤드의 범아일여(梵我一如)사상이 깔려 있다. 그의 시에는 개인 차원의 경험과 사건들이 고백체로 진술되면서 우주 차원의 사유와 번민이 뒤섞인다. 그는 과거와 현실의 시공간을 중첩시켜 현생과 전생을 동시에 사유하고 삶의 비극과 환멸을 직시한다. 이 과정에서 시적 자아는 세속의 타락한 현실을 벗어나 유년으로 회귀하려 욕하고, 현생의 잡다한 집착을 버림으로써 고통스런 삶의 윤회에서 벗어나 해탈(解脫)에 이르고자 한다. 그의 시에 부정적 현실을 초극하려는 초월성의 주체가 자주 나타나는 것은 이러한 심리적 배경 때문이다.

진이정의 시에는 두 개의 중심축이 있다. 하나는 미군부대에 의지해 살아가는 기지촌에서의 유년시절에 대한 기억이고, 또 하나는 타락한 세상을 아프게 견디는 시인의 상처받은 영혼이다. 더럽고 누추한 진창 또는 기지촌으로 각인된 유년 시절은 시인에게 삶의 허망을 일깨우고 슬픔과 고통을 환기시키는 시간대이면서도 영원한 그리움의 공간, 윤회를 통해 회귀하고픈 안락의 둥지로 그려진다. 이 윤회의 상상력이 타락한 현생에 대한 역설적 힘을 내뿜는다. 이런 점에서 그의 시는 삶과 죽음에 대한 치열한 고뇌이자 뼈아픈 실존의 사투라 할 수 있다. 즉 죽음으로의 경사가 짙은 그의 시들을 관통하는 것은 죽음이 아니라 오히려 삶을 향한 필사적인 그리움이다.

그는 폐결핵 말기 환자로 자신의 육체적 죽음을 확인하면서 ·거꾸로 선 꿈을 위하여· 연작과 ·아트만의 나날들· 등의 시들을 써나갔다. 그에게 시는 육체의 죽음을 기록하는 고백의 성소이자 기억의 고통을 기록하는 공간이었다. 그렇게 그는 병든 개인의 몸으로 우주와의 합일을 꿈꾸었다. 아픈 몸으로 현실에서 체험한 관념의 세계가 허망한 그림자에 불과할지라도 시인에겐 무엇보다 실체적인 실존의 육체일 수 있었던 것이다. 이런 절박한 자아인식과 육체인식을 토대로 그는 현대문명 전반이 황폐화되었으며 우리 사회는 미국 제국주의 자본에 의해 철저히 식민지화 되었다고 보았다.

그가 죽음 직전까지 이질적인 언어들을 무절제하게 사용하여 탈(脫)중심주의 시를 쓴 것은 이런 권력중심의 현실, 권위적 엄숙주의 사회, 타락한 자본문명에

아트만의 나날들 - 진이정(1959~1993)

약 냄새,
돈은 슬퍼라,
어린 육체보다 더 슬픈 십원짜리 지폐,
황혼, 두견, 소양강 처녀보다 더 슬픈
내 어릴 적의 십원짜리 지폐
미국 중앙정보부가 노나주었던 십원짜리 지폐,
어느덧 나의 사회과학적 상상력은 그 사내의 선의를 믿지 못하네
코끝에선 약냄새가 났고,
미친 듯이 돈을 뿌리는 백인 병사의 곁을 지나
적산가옥 앞길을 지나
포대기에 업힌 나는 어디론가 실려가고 있었다
외삼촌의 술주정이 약냄새에 섞여 날 어지럽게 한다
박카스를 한 병 마시곤 다시 잠든 외삼촌
그는 영원히 잠들어 있다
그의 아트만은 사라지고 없다 한다
그러니 거룩한 브라만의 존재가 무슨 소용이 있으랴
내가 그리워하는 건
박카스에 취한, 구체적인, 생생한 그의 아트만이다
난 그런 현실감에 목마른 것이다
(중략)

아트만과 브라만은 하나다,라는 말씀조차
내겐 더 이상 위안이 되지 않는다
브라만을 믿지 않듯, 지금 나는
온갖 종류의 아트만을 신뢰하지 않는다
죽으면, 그렇다...
그냥 없어지는 것이다
이 사실을 받아들이는 데 거의 삼십 갑자가 흘렀다
그리고 나는 중년을 바라보게 된 것이다
이제 난 구체성의 신, 일상성의 보살만을 믿기고 한 것이다
덧없음의 지우개 앞에, 난 흑판처럼 선뜻 맨살을 내밀 뿐이다
아트만이 무너진 마당에
인생이 꿈이란 건, 그 얼마나 뻔한 비유인가
이제부터 나의 우파니샤드는
거꾸로 선 현실이다
(하략)
대한 냉엄한 비판의식 때문이었다. 시의 전범을 깨트리는 술주정, 방언, 주술, 요설의 문장 운용, 다성적 화법 등을 어지럽게 구사한 것도 같은 맥락에서 이해해야 한다. 따라서 그의 시를 읽으면서 종교적 상상력과 함께 시인의 비판적 전언 또한 깊이 음미해보아야 한다. 한국 시에 나타나는 대부분의 윤회의 상상력은 초월적 세계로의 이월 또는 합일을 지향하는 반면에 진이정의 윤회의 상상력은 대상세계에 결코 도달할 수 없다는 비극적 전제와 그리움을 토대로 한다는 점이 다르다. 그가 병든 몸으로 죽음을 겪어가면서 남긴 고백의 진술들이 마음에 아프게 와 닿는 봄날이다.

/ 함기석 시인
이 기사에 대해 좀 더 자세히...

관련어 선택

관련기사

배너
배너
배너

랭킹 뉴스

Hot & Why & Only

실시간 댓글

배너
배너